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Un titlu `n[el\tor. De fapt, ceea ce vreau s\
discut aici este nu chestiunea existen]ei lui
Dumnezeu `n percep]ia unor reprezentan]i ai
societ\]ilor plurale, ci aceea a efectelor – reale
sau imaginare – ale unei forme sau a alteia de
manifestare a credin]ei `n existen]a lui
Dumnezeu. (~ncerca]i dvs. s\ g\si]i o prescur-
tare adecvat\.) Acesta este unul dintre aspecte-
le dezbaterii dintre atei[ti [i sus]in\torii religiei,
care se poart\ de mai bine de jum\tate de an `n
Marea Britanie.

Dezbaterea

Totul a `nceput `n martie 2008, c`nd John
Gray, profesor de g`ndire european\ la London
School of Economics [i unul dintre cei mai
respecta]i intelectuali din presa britanic\ – a
publicat un articol `n „The Guardian“1, prin
care denun]a atmosfera de „panic\ moral\“
creat\ ̀ n jurul religiei ̀ n ultimii doi ani. Potrivit
autorului, am avea de-a face, nici mai mult nici
mai pu]in, dec`t cu o isterie colectiv\ – `ncura-
jat\ de (`ns\ nicidecum limitat\ la) „literatura
prozelitismului ateu“. Gray are `n vedere aici
autori precum Richard Dawkins, Christopher
Hitchens, Daniel Dennett, Martin Amis, A.C.
Grayling [i Philip Pullman, care ar forma
„brigada anti-Dumnezeu“, extrem de activ\ [i
popular\ `n ultimii ani. 

S\ nu se cread\ `ns\ cumva c\ John Gray
vorbe[te de pe pozi]ia credinciosului. Nicide-
cum, el r\m`ne un g`nditor neoliberal influen]at
de Isaiah Berlin, prin natura sa sceptic fa]\ de
orice set de credin]e; din punctul lui de vedere
– pragmatic [i realist – orice religie reprezint\
o utopie, iar ideea `nse[i de progres – o naivita-
te. ~nc`t, scopul s\u nu este nicidecum acela de
a restabili demnitatea credin]ei `n Dumnezeu
(nici `n genere [i cu at`t mai pu]in sub forma
unei religii sau a alteia). Nu, pe Gray nu `l in-
tereseaz\ divinitatea – sau raportarea speciei
umane la a[a ceva. Pe el `l intereseaz\ denun-
]area oric\ror fundamentalisme – fie pro, fie
contra existen]ei lui Dumnezeu – [i restaurarea
unei anumite „discipline a g`ndirii“, apropiat\
`ntruc`tva de austeritatea stoicilor (vezi ultima
sa carte, Black Mass). ~ntr-adev\r, ateismul ac-
tual – unul „de tip evanghelic“2, adic\ propa-
gandistic, sau care se dore[te universal – nu
este, din punctul de vedere al lui Gray, dec`t o
reac]ie nevrotic\ la procesul de r\sturnare a
fenomenului seculariz\rii care are loc de o
vreme `ncoace [i, ca atare, constituie de fapt
un derivat al credin]ei pe care pretinde s\ o
resping\. 

Analogia care ̀ mi vine ̀ n minte imediat este
cu dezbaterea privind „sf`r[itul“ filosofiei –
sau, mai precis, al metafizicii. {i acolo, autorii
care anun]\ un atare sf`r[it s`nt suspecta]i de
anumite datorii fa]\ de tradi]ia pe care pretind
a o „deconstrui“ [i chiar „dep\[i“. Criticii lor,
ironici [i mai mode[ti cu proiectele pe care [i le
asum\, constat\ simplu c\ nu po]i `ncerca s\
dep\[e[ti metafizica situ`ndu-te `n afara ei; tot
ce po]i face, cu un anume profesionalism, este
s\ o critici din interior – astfel, `mbun\t\]ind-
o sau, cel pu]in, perpetu`nd-o. Ceva asem\-
n\tor se `nt`mpl\, potrivit lui Gray, [i cu reli-
gia. Oponen]ii ferven]i ai acesteia nu fac dec`t
s\ `i reactiveze principiile [i caracteristicile: `n
spe]\, fundamentalismul ei [i aspira]ia la
convertire.

A[ mai men]iona `ns\ un alt aspect, care
face dificil\ plasarea lui Gray at`t ̀ n tab\ra atei-
lor, c`t [i `n aceea a sus]in\torilor religiei. Leg\-
tura dintre religie [i tradi]ia liberal\ – pe care o
men]ioneaz\ [i o argumenteaz\. Nu vreau s\

insist asupra acestui lucru, `ns\ a[ remarca
faptul c\, pentru un istoric al ideilor cum este
John Gray, asocierile dintre idei [i contextul lor
istoric (practic, un gen de hermeneutic\ apli-
cat\) r\m`n esen]iale `n g`ndirea unui fenomen
socio-intelectual sau a altuia. Iat\ [i confirma-
rea acestui lucru: motivul principal pentru care
Gray sus]ine perenitatea fenomenului religios
ca atare este acela c\ „`n esen]\, religiile r\s-
pund nevoii noastre de sens“. Sensul viu – per-
ceput sau care ne lipse[te `n via]a de fiecare zi
– este ceea ce orienteaz\ op]iunile noastre. Nu
un set sau altul de argumente teoretice. {i nici
(m\car) amenin]area terorist\, sau alte presu-
puse asocieri dintre religie [i ideologii care
justific\ acte de violen]\. 

La o s\pt\m`n\ dup\ apari]ia articolului des-
pre „Iluzia atee“, tot „The Guardian“ public\ o
replic\ dat\ lui John Gray de c\tre Simon
Jenkins – un jurnalist de marc\ `n Anglia, care
scrie frecvent `n „The Guardian“, „Sunday
Times“, „The Times“, „London Evening Stan-
dard“ [i contribuie la emisiuni BBC. Jenkins
adopt\ atitudinea ra]ionalistului clasic, inte-
resat de validitatea – sau invaliditatea – unor
pozi]ii cum ar fi aceea atee [i oponenta sa. Ver-
dictul jurnalistului este `n favoarea ateismului
[i `mpotriva lui Gray – care, consider\ Jenkins,
„constantly attacks «evangelical» atheism,
«zealous» atheism and «fundamentalist» athe-
ism without quite engaging with atheism.
Indeed much of Gray’s assault is on newly
militant atheism’s modus operandi, its shrill
propagandising, rather than its content“ („The
Guardian“, 22/03/08, Review, p. 15). Argu-
mentul este unul puternic, `n plan teoretic: in-
diferent dac\ `l calific\m drept „zelos“, „evan-
ghelic“ (i.e. propagandistic) sau „fundamenta-
list“ ateismul reprezint\ o atitudine sceptic\
fa]\ de afirma]ii imposibil de dovedit; el con-
stituie, practic, o respingere (politicoas\, dar
ferm\) a credin]ei `n existen]a unui Dumnezeu
supranatural. Pentru Jenkins, aceasta din urm\
este perfect asimilabil\ seriei de propozi]ii fac-
tuale care se dovedesc, mai devreme sau mai
t`rziu, ca fiind invalide – propozi]ii de genul
„P\m`ntul este plat“. „The issue – anun]\ ferm
un alt participant la dezbatere – is whether the
claims made by religion are true or false“3.

Astfel de argumente r\m`n, pentru g`nditori
hermeneutici precum John Gray, pe c`t de
puternice `n plan ra]ional, pe at`t de irelevante
`n privin]a fenomenelor vii – cum ar fi credin]a
religioas\. ~ncercarea de a le eradica, folosind
argumente de ordin teoretic, este nu doar futil\,
ci de-a dreptul naiv\. Indiferent dac\ le `n]ele-
gem – [i le putem explica – sau nu, ele fac parte
din datele noastre elementare. A[a `nc`t, con-
cluzioneaz\ Gray, „religion has not gone away.
Repressing it is like repressing sex, a self-de-
feating enterprise.“ 

Contextul

De ce, totu[i, este at`t de important pentru
societatea britanic\ s\ participe la aceast\ dez-
batere – c`nd are at`tea alte subiecte, mai inci-
tante [i aparent mai actuale, de dezb\tut? (Suc-
cesul la Olimpiad\, aventurile noului primar,
criza de pe pia]a financiar\ etc.) {i s\ nu spu-
ne]i c\ ea de fapt se poart\ doar `ntre intelectu-
ali. Pentru c\, de[i protagoni[tii ei s`nt intelec-
tuali, iar referin]ele [i argumentele lor ]in de
istoria ideilor [i de logica clasic\, publicul larg
urm\re[te cu aviditate [i chiar particip\ la a-
ceast\ dezbatere. Practic, spa]iul [i timpul `n
care are ea loc `i confer\ statutul unui eveni-
ment social. Publicul englez simte c\ lucrurile
aflate `n discu]ie `l privesc (sau `l afecteaz\) `n
mod personal [i, `ntr-un mod poten]ial, ire-
versibil. Ce vreau s\ spun? Societatea Marii

Britanii, la fel ca [i aceea a Statelor Unite [i a
unora dintre ]\rile europene, este intens preo-
cupat\ de rolul [i influen]a religiei `n cadrul ei.
~n al doilea r`nd – [i acest lucru este `n special
valabil pe insula britanic\ – societatea civil\
contemporan\ are drept set de repere funda-
mentale matricea drepturilor omului. Orice
lucru pasibil de a intra `n contradic]ie cu acest
crez fundamental constituie o amenin]are
pentru societate [i este respins ca atare, f\r\ alte
argumente. Un set de norme religioase aplicat
consecvent de c\tre o anumit\ comunitate poa-
te fi perceput ca o astfel de amenin]are. Nu este
vorba aici de scepticism, ci de o `ngrijorare de
ordin practic, de felul aceleia pe care o resim]i
`n fa]a unui pericol iminent.

S\ dau c`teva exemple. Drepturile homose-
xualilor s`nt de neconciliat, `n plan social, cu
normele cre[tine. Principiul egalit\]ii dintre
sexe (care valideaz\ opinia c\ femeile au ace-
la[i drept ca [i b\rba]ii de a candida la func]ii
clericale) este inadmisibil `n cadrul unui sistem
de credin]e cum este acela cre[tin sau islamic.
Principiul neutralit\]ii religioase a institu]iilor
este `n contradic]ie cu dreptul la auto-exprima-
re reclamat de membrii unor comunit\]i religi-
oase, care doresc s\ `[i exprime propria afiliere
spiritual\ cu ajutorul simbolurilor (crucea cre[-
tin\, br\]ara sikh, sau burka islamic\). Natura
plural\ a societ\]ii britanice face ca aceasta s\
fie extrem de sensibil\ fa]\ de asemenea con-
flicte dintre normele unei religii sau a alteia [i
acelea, percepute ca fiind fundamentale, ale
societ\]ii civile. 

Din acest motiv, chestiunea fenomenului re-
ligios `n toat\ complexitatea sa – dar `n special
`n ceea ce prive[te poten]ialul credin]ei de a de-
veni motorul unui anumit tip de comportament
social – este una la fel de real\ [i actual\, ca [i
criza de pe pie]ele financiare, sau fenomenul
extinderii inteligen]ei artificiale. Acest lucru –
[i nu reputa]ia autorilor – face din texte precum
The God Delusion [i r\spunsul cel mai tran[ant
la acesta, The Atheist Delusion, puncte de
atrac]ie at`t pentru intelectualii, c`t [i pentru
publicul larg din Marea Britanie. 

La noi, un text precum cel al lui John Gray
ar trece oarecum neobservat. De altfel, `nt`m-
plarea face s\ fi p\strat un num\r din „Dilema
Veche“ (nr. 220, din mai 2008) pe care l-am
citit `ntre Bucure[ti [i Londra, dup\ ultima
vacan]\ petrecut\ `n ]ar\. La pagina 3 se poate
citi un text `n care Andrei Ple[u vorbe[te chiar
despre efectele unei „seculariz\ri neinteligente,
propagandistice“ `n termeni foarte asem\n\tori
cu aceia ai scriitorului englez (ateism „evan-
ghelic“ sau „misionar“). ~mi este greu s\ veri-
fic acest lucru, dar nu m-ar surprinde deloc s\
aflu c\ textul lui Ple[u a r\mas aproape f\r\
ecou, `n timp ce reverbera]iile articolului lui
Gray `nc\ se fac sim]ite `n presa britanic\, la
mai bine de [ase luni de la publicare. Faptul nu
se datoreaz\ nicidecum diferen]ei de reputa]ie
a celor doi intelectuali; ace[tia ocup\ pozi]ii si-
milare, `n societ\]ile lor. Cauzele s`nt altele [i
ele ]in de `ns\[i natura acestor societ\]i: una o-
mogen\, cealalt\ – eterogen\ [i expus\ din plin
„elementelor“ (at`t la propriu, c`t [i la figurat).

Credin]a sau intui]ia ei 

Dar mai este ceva `n textul lui Gray – mai
pu]in perceptibil, dar poate nu f\r\ ecou `n
membrii comunit\]ilor religioase (at`t de
numeroase [i de fidele propriei credin]e) din
Marea Britanie. Este o anumit\ reveren]\, nici-
decum artificial\, fa]\ de actul viu al credin]ei.
C`nd spune c\ religia r\spunde unei nevoi de
sens, la acest fenomen viu [i la fel de intens ca
orice alt\ sim]ire capabil\ s\ dea sens vie]ii
noastre sau, dimpotriv\, s\-l aboleasc\ total, la

acest dat constitutiv nou\ (indiferent de rapor-
tul s\u cu ra]iunea noastr\) se g`nde[te autorul.

P`n\ [i cele mai neortodoxe interpret\ri ale
episodului condamn\rii lui Iisus recunosc sta-
rea de profund disconfort a lui Pon]iu Pilat:
„the Procurator – observ\ Mihail Bulgakov –
was obscurely aware that he still had some-
thing to say to the prisoner and that perhaps,
too, he had more to learn from him“4. G`ndul
lui Gray, ca [i sentimentul lui Pon]iu Pilat, e
mai cur`nd o intui]ie a credin]ei, dec`t o tr\ire
efectiv\ a acesteia. Dar intui]ia poate fi, `n ast-
fel de cazuri, la fel de intens\ [i de consecvent\,
ca [i tr\irea. 

Ceea ce John Gray [i Pon]iu Pilat intuiesc –
de[i nu exprim\ explicit – este aspectul viu al
credin]ei [i efectele ei la nivelul vie]ii persona-
le, mai presus ([i uneori f\c`nd abstrac]ie) de
normele ei `n plan social. O simpl\ anecdot\ –
un episod banal dintr-un jurnal londonez – ar
putea ilustra ceea ce vreau s\ spun. S-a `n-
t`mplat recent, `ntr-o zi ca oricare alta, pe c`nd
m\ `ntorceam de la birou spre cas\: „Eram `n
metrou [i l`ng\ mine se afla a[ezat un b\tr`n. Cu
pantaloni largi [i scufie alb\, musulman\, avea
o c\rticic\ ro[ie `n m`ini, pe care nu doar o ]i-
nea (cu susul `n jos, cum mai vezi uneori). El
chiar o citea, `n [oapt\: se vedea dup\ cum `[i
mi[ca buzele. ~ntr-adev\r, b\tr`nul `[i recita
rug\ciunile. C`nd trenul oprea `n sta]ii, `i pu-
team auzi [oaptele. Eu citeam (`n engle-
z\) povestirea-eseu a lui Borges, Trei versiuni
ale lui Iuda… Iuda: probabil, unul dintre cei
mai singuri oameni care au tr\it vreodat\ pe p\-
m`nt. („Judas’ betrayal was not accidental“ –
argumenteaz\ un personaj, autor din secolul al
XIX-lea; „it was a preordained fact which has
its mysterious place in the economy of re-
demption“.) Trenul era aglomerat: plin de oa-
meni singuri [i obosi]i. Dintre noi to]i, doar
b\tr`nul ar\ta a fi `mp\cat cu sine `nsu[i, cu cei-
lal]i... Nu p\rea nici singur, nici obosit. ~n chip
ciudat, m-am sim]it (asemeni, ne`ndoielnic,
multor altora) mai aproape de b\tr`nul acela, cu
care nu aveam nimic `n comun, dec`t de restul
persoanelor din compartiment – oameni sin-
guri, obosi]i, ca [i mine. ~l `nconjura o anumit\
serenitate, o lini[te aproape neverosimil\, des-
pre ale c\rei ra]iuni nu aveam nici o idee. Este
ceea ce m-a atras cel mai mult la el. O intui]ie,
mai degrab\ dec`t un fapt. Ceva pe c`t de vag,
pe at`t de cert. Iar b\tr`nul nu era deloc absorbit
de sine sau retras, `n pofida activit\]ii lui intens
religioase. Dimpotriv\: f\cea gesturi prietenoa-
se spre cei din jur, care `l atingeau din gre[eal\,
la vreo mi[care mai brusc\ a trenului. Z`mbea,
aproba, te `mbr\]i[a cu privirea – f\r\ a se opri
din rug\ciune. Sim]eai c\ via]a lui are sens [i
siguran]\, c\ nu mai are nevoie de nici o asigu-
rare de nic\ieri. Era complet deschis fa]\ de cei
din jur, `[i permitea s\ le sur`d\; nimeni [i ni-
mic, oric`t de straniu sau de diferit, nu putea
amenin]a ceea ce avea el“. 

P`n\ la urm\, tot despre Dumnezeu este
vorba.
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